诺贝尔文学奖

为什么你迟早会在艾丽丝•门罗的书中遇见自己?

竺晶莹:1931年出生的门罗跨越20世纪向我们走来,在小说世界的落日余晖里,为我们揭示了无数“你看,这就是生活”的顿悟时刻。

加拿大短篇小说作家、2013年诺贝尔文学奖得主艾丽丝•门罗(Alice Munro)于5月13日在安大略省的疗养院逝世,享年92岁。在生命的最后12年里,她与失智症状相伴。

诺奖颁奖词称门罗为“当代短篇小说大师”。美国评论家Cynthia Ozick把门罗比作“我们时代的契诃夫”。英国评论家James Wood还说,这年头凡是能写点像样短篇的作家都会被称为“我们的契诃夫”,但只有门罗接得住这个名头,她真正是英文世界的契诃夫。

在我看来,门罗甚至比契诃夫在短篇小说这种体裁上更前进了一步。无疑,他们都擅长捕捉生命中的幽微时刻,进而戳破生活的真相,还发出现代文学特有的那种对自我的嘲讽。但是,门罗却能用三十页就写成一个人的史诗,有时就在一行文字之间,命运已经把人捉弄。

门罗的短篇像一个迷宫,既吸引人又考验人,我们上瘾般地读下去,又费神地解谜,而当你来到一个开放式结局,忍不住长吁短叹的时候,突然被闪电击中般想起些什么,才恍然大悟原来前头已经埋了伏笔。而门罗在结构里运用的纯熟技巧恰恰暗合她一贯的主题——命运在某一刻转向,你当时一无所知,却在多年后顿悟。我们在看完小说之前,不能发现她的所有伏笔;正如我们在老去以前,也很难拨开命运的迷雾。所谓命运,就如同她所写的故事一样,静水流深。

之所以门罗能够这样写作,在某种程度上甚至超越了契诃夫,我想是创作的年龄所致。将近40岁,这个门罗开始大量创作的年龄,正是契诃夫快要走到生命尽头的时刻。尽管门罗20岁时已开始写作,但她大学没毕业就嫁人了,当家庭主妇期间生了四个女儿(一个夭折),直到36岁才出版自己的第一本短篇小说集《快乐影子之舞》。

20多岁的契诃夫写出了很多像《变色龙》这样具有讽刺意味的短篇,但在30岁出远门去了趟库页岛以后,他期许自己从事更为严肃的文学创作,也就有了中后期那种触碰到生活本质又淡淡然惆怅的作品,比如《带阁楼的房子》、《带小狗的女人》。遗憾的是,契诃夫的创作生命在肺结核所带来的低烧中燃烧殆尽,止于44岁。他没能继续探索短篇小说所能到达的极限,门罗却把这种探索延续了下去,写到了80多岁。

您已阅读24%(874字),剩余76%(2761字)包含更多重要信息,订阅以继续探索完整内容,并享受更多专属服务。
版权声明:本文版权归FT中文网所有,未经允许任何单位或个人不得转载,复制或以任何其他方式使用本文全部或部分,侵权必究。
设置字号×
最小
较小
默认
较大
最大
分享×