【编者按：本文为老愚的系列文章《读一本淘来的“文革”日记》之二。上一篇为《文革前夕的“进步青年”》。】
正因为H非叱咤风云之类的角色，其心态和行为才更有标本价值。
H是一个希望推倒既定秩序、跃入历史主航道的“社会主义新人”。
本因渴慕小资气味而亲近，终因性格和阶级冲突而抛弃第一个准女友，他以为自此完成了向无产阶级立场的进化。从此，乐于在被新政权裁定为“改造对象”的同学面前炫耀自己的阶级出身，他明白自己的敌人就是这些“剥削阶级”的后代。革命给予H翻身做主人的勇气，原本自卑的心态一变而为优越感，他自觉可以斜睨这些曾经高不可攀的人。
他的一系列举动无非是要证明，这个时代必须重整秩序，将现有的人际层级颠倒过来，而自觉只要跟紧毛泽东的正确路线，就能成为人上人。效忠领袖是为了获得利益，他非常明白。所以，他的自始至终浓烈的效忠般的表态，发自企求“翻身”的内心，绝不可以简单的投机视之。他凭借生存的本能抓住了机会，这也是他唯一的机会。
在“文化大革命”的演进过程中，毛泽东是一步步掀开自己的底牌的。而H是凭灵敏的嗅觉嗅出了正确的方向。
从批判“坏文章”开始，他逐步走上了一条推翻旧秩序的道路。
1966年6月2日，聂元梓等七名北大学生造反后，H所在的化纤学院学生“纷纷写信给北大同学，纷纷写大字报”，“一天就写了八百份”，揭露本院的错误路线，他也写了一份，并贴在校园里。“文化大革命从现在起，在我院才算是轰轰烈烈地开展起来，我在这次运动中应走在前头”。
第二天，做物化实验的他，见同学都在写大字报，便“坐不住了”，写信给《人民日报》，系统揭露学院自“文化大革命”以来所存在的“方向性”问题。“从上午打底稿至下午四点来钟才结束，共写了十三页作文纸”。他在给几个同学看过后寄出。“同学们的革命热情更高了，仅今天又张贴了几百张大字报。同学们纷纷要停课，停考，开车去北大声援北大的同学。”