【编者按：本文为老愚“故乡在童年那头”系列文章的第五篇。】
初一那年夏天，发生了一件惊天动地的事情。
下午，该放学了，高个班主任突然走进教室，脸绷得像没蒸好的馍。他使劲咳嗽了一声，然后叫我们拿出一张纸：跟我写。
大家都不知道怎么了，赶紧乖乖地拿出笔。
共产党万岁！
打倒刘少奇！
遒劲有力的十个锅盔般的大字，戳进我的心里。
收了纸卷，班主任意味深长地走出教室。
怎么了？
怎么了？
到底怎么了？
满教室交头接耳。
门又被撞开了。班主任后头跟着威严的黑胖校长。
交作文本！
唰唰交了。
现在放学。
哄地炸了营。他们是不是在查笔迹啊？
一下子想起早上的情景：几部摩托车驶进学校，身穿公安制服的人在校园里转来转去。
千万别是我。我听见自己在叫唤。
第二天放早学的时候，校长说：现在发现了反标，谁写的赶紧站出来！郭管村家庭出身不好的同学留下。
您已阅读21%（348字），剩余79%（1319字）包含更多重要信息，订阅以继续探索完整内容，并享受更多专属服务。