第三眼

感受疼痛

FT中文网专栏作家加藤嘉一:我很嫉妒村上春树的自律与放松,自信与理性,自由与孤高。我不得不承认,我已爱上了写作,并祈祷自己能一辈子写下去。

村上春树在最新随笔集《大大的芜菁与艰难的鳄梨》(2011年7月,Magazine House出版社)的序言里写道,“当集中写小说时,我是不写随笔的,因为注意力会分散,要把行走中寻找到的素材专门地献给小说。写完小说,休息片刻的期间,就可以着手写随笔了,把在小说里没用上的素材作为随笔的切入点。”

他的写作生活很有规律,始终保持着距离的关怀。相信自律之力量的他是不轻易被外界的杂音所干扰的,既不失去对社会的关心,也与容易陷入浮躁的大众拉开距离。亚里士多德称,无论如何,“人是社会的动物”,村上似乎深知,并体会这一点,虽然我也相信,他也不可能一开始就能找到适合自己的写作节奏与生活方式。

这位热爱旅游,上学期间结婚,从爵士乐餐吧老板走向文坛的作家,同时也是跑步家。1949年出生的他,当作家时有30岁,开始跑步则是1982年的时候,坦率说,不早。

村上把写作与跑步视为不可分割的命运共同体,并把两者之关系进化到人生的高度。他曾在公开发表的文字里专门提到过自己逝世之际希望刻在墓碑上的三句话,只是需要三句话:跑了,写了,活了。

2003年来中国之前嫌弃汉字的我,当初对学习中文感到极为不安与恐惧。所以,还是努力了一下,把能用的办法全用到接触汉语的时间与空间里去。提高水平的速度基本与我预想一致,差也差不到哪去,好也好不到哪去。

我是什么时候开始写东西?应该是2005年的时候。

朋友给我介绍一些杂志、报纸的编辑,让我写一写外国人眼里的中国。真正开始写作大概是2008年上半年,我开了博客,还在英国《金融时报》中文网上开了专栏“第三眼”。当时我刚过23岁的生日。

您已阅读20%(670字),剩余80%(2678字)包含更多重要信息,订阅以继续探索完整内容,并享受更多专属服务。
版权声明:本文版权归FT中文网所有,未经允许任何单位或个人不得转载,复制或以任何其他方式使用本文全部或部分,侵权必究。
设置字号×
最小
较小
默认
较大
最大
分享×