这是北京一年中较为寒冷的时节，我在一个周六下午拜访了高晓松。我提前到了北京当代MOMA(Linked Hybrid)，一个未来主义大型建筑群，八座公寓楼由空中连廊连接起来。约定的时间还没有到，我穿着宽大的外套漫无目的地在大厅闲逛时，一位门房警惕地看着我。
我觉得他之所以盯着我，是因为我跟他报了公寓号，我想当然地认为他知道我要见的是一位名人。但当高晓松在楼上迎接我时我才意识到自己可能想错了：公寓里几乎没有家具，客厅空荡荡的，只有一把电动按摩椅。
高晓松身材微胖，两颊坑坑洼洼的，下巴上留着稀疏的山羊胡，外貌并不出众，但我没被他的外貌欺骗。今年49岁的高晓松绝对是中国娱乐精英的一员。他是广受欢迎的唱作人，是电影导演，还是一位像马尔科姆•格拉德韦尔(Malcolm Gladwell)那样的公共知识分子。不过近来他的工作让他远离了中国。电商巨头阿里巴巴(Alibaba )的创始人、中国首富马云(Jack Ma)让他去征服好莱坞。
作为阿里娱乐(Alibaba Entertainment)战略委员会主席，高晓松要去探索制作引人入胜的影视剧的奥秘，这项任务对好莱坞和中国都将产生深远影响。目前在电视剧制作支出方面只有美国超过中国，中国的电影观看人次去年创下历史新高，票房收入达610亿元人民币（合91亿美元）。但高晓松表示，就影视剧质量而言，中国还有太多要学习的地方。
他说：“有时候我感到很尴尬。就算一部烂片都能赚很多钱。我认为到今年为止，我们中国的电影还真的不太对得起老百姓的这600亿。这个钱还能做得更好。”
离开北京这么久，高晓松似乎很渴望家的舒适。桌上摆放着几样火锅必需品，火锅就是在桌子上涮肉煮菜，是一道传统美食。高晓松说：“因为我是北京生北京长，我觉得在北京的冬天招待客人，我想不出来还有什么，这个就是最好的。 ”
虽然高晓松现在经常是在餐馆享用精心烹制的火锅，但他从小是吃着普通火锅长大的。他说：“北京冬天，尤其我小的时候什么都没有，只有大白菜，而且10月份11月份的时候，每家要买几百斤大白菜，然后放在所有的楼道里、院子里，那时候也不分是谁家的。大白菜很难做好吃，最好吃的办法就是涮羊肉。”
在火锅烧开的过程中，高晓松拿出了葡萄酒、啤酒和茅台——这是中国白酒的顶级品牌。我犹豫了一下，因为想起了过去喝白酒的惨痛经历，但我感觉我们谈话的轨迹可能会依我的选择而改变。我选择了茅台。高晓松拿出一瓶标签上印有他名字和头像的茅台，自嘲地说：“这是人家送我的礼物，这个事情不太好。”