一
总是东方美人。
“这茶来自苗栗”，周奕成边倒茶边说“茶菁要让小绿叶蝉叮咬过，香气是昆虫的唾液与茶叶酵素混合出来的。“
我呡上一口，茶的确香，不知是是否缘于昆虫们的唾液。
这还要感谢John Dodd，是这位美国商人在1866年把乌龙茶从福建安溪引入到台北的淡水。在接下来的半个多世纪里，茶叶与樟脑成为了台湾财富的最初来源。
我们正在饮茶的大稻埕正因此兴起。很是来台北几次，我的兴趣才从故宫、中正纪念堂、敦南诚品书店、温州街的殷海光故居转移到大稻埕。
我在那些暗灰色、不中不西的建筑中穿梭，品尝过波麗路奶油过多的西餐，听系着领结的老侍者说，何应钦曾带邓丽君来过；我也迎着“步履春台”的匾牌，走进黑美人酒家，围着粉色桌布纵酒唱歌，多少感到一些台北曾作为一个难民社会的宿命式欢乐，那“金大班的最后一夜”；我还在炎热、闲散的午后，坐在大稻埕码头的榕树下喝茶，想象着如今寂寞的淡水河的千帆飘竞、繁华一时；也曾在一个春夜，到处寻找那座不起眼的“二二八事件”的纪念碑，反抗国民党政权的本土起义正是从这里开始的……
大稻埕是台湾混杂历史的象征。台北城直到18世纪初才有汉人居住，淡水河旁最繁华之地本是艋舺。倘若以郑成功在1662年收入台湾算起，在两个世纪里，南部的台南府、中部的鹿港、北部的艋舺是商业中心。
您已阅读23%（540字），剩余77%（1794字）包含更多重要信息，订阅以继续探索完整内容，并享受更多专属服务。