中国的很多词都难以翻译给别国的人听，比如“你的关系放在哪里”。这里的“关系”，不是那个“一切靠关系”的“关系”，而是指档案、公积金账户、社保账户等人事、行政关系。说白了，除了那个装在信封里的神秘“档案”，其余的无非是社保体系，“关系放在哪里”，意思就是谁向你的社保账户存钱？说起“档案”，我曾经有幸亲自运送自己的“档案”到新工作机构，这应该是违反档案管理规定的，大概是工作人员偷懒才让我自己当快递员的。我的“档案”被装在一个棕色中等信封里，盖着“机密”的章。从小学到高中，因为经常被老师威胁：“考得不好，成绩会放在你们档案里的”，我一直对这个东西心存敬畏。但那天我意识到，那些老师都是骗人的，因为那个信封很薄，里面大概只有两三张A4纸的样子，不可能放进那么多成绩单。不过最终还是敬畏战胜了好奇，我抑制住了冲动，没有拆开那个信封。
如果失业了，“关系”被会被转到人才市场，你每年还要为此支付一笔“档案管理费”。我自己也为这笔费用买过单，不过只买了几个月，后来投奔大公司后，就由公司接管了。
您已阅读41%（442字），剩余59%（649字）包含更多重要信息，订阅以继续探索完整内容，并享受更多专属服务。