上世纪六十年代，费里尼一部里程碑式的电影《甜蜜的生活》（“La Dolce Vita”），将意大利人“享受此刻”的生活态度传遍世界。而支撑亚平宁半岛人民这种“甜美生活”当代传统的，则是远远不限于罗马的深厚璀璨的人文底蕴。意大利也由此成为现代欧洲与美国大众普遍观念之中“最浪漫的国度”。
当我们回看疫情三年，会发现无论人们身在何处，疫情都不啻于一场硬仗。稍松一口气时，许多人重新将“享受生活”放上新年清单之上。冬季温和的意大利，对常居北国不列颠的我们散发出尤其迷人的光线。托斯卡纳乡村也显得从未像现在那么的合时宜：另有一原因是，自己手头在翻译的一部西方文艺论著，正译到了意大利往文艺复兴萌芽的阶段。而无论中世纪抑或“文艺复兴”，托斯卡纳大区之内的城乡都是重镇。
薄伽丘在《十日谈》中交代写作背景时说，1348年“繁华的佛罗伦萨发生了一场可怖的瘟疫……让我们就住到乡下去，过着清净的生活吧；在那儿，我们可以有着自己的心意寻求快乐，但是并不越出理性的规范。”从这里看出，虽然人们知道“La Dolce Vita”是产生于二战后的经济复苏时期，但意大利人及时行乐的生活态度，也许早已刻在基因中。
另外还有一个不太为人熟知的历史细节：托斯卡纳还是西方音乐早期发展的一个重要坐标。1028年，来自小城阿雷佐的修道士圭多（Guido d’Arezzo）编著下著名的《辩及微芒：音乐理论剖析》，第一次记载了记谱法；后来又以拉丁文编撰下《圣约翰赞美诗》，创造出了沿用至今的六声音阶唱名法Ut re mi fa so la（哆、来、咪、发、索、拉）。毕竟，“甜美生活”哪能少得了音乐呢。
我们搭欧洲之星下巴黎，接着往都灵，再由意大利北部入佛罗伦萨。从佛罗伦萨出发，搭一个半小时到达锡耶纳，托斯卡纳当地人Fabio开车来接我们。他说自己喜欢漫长的驾驶，接送的客人北至都灵地区，南至那不勒斯。我们沿着罗马人开的盘山公路走了35公里，又再走了一公里的碎石子路后，山谷间的雾散去，山丘原野的层次一下在面前展开，就到达了这次行程的一个主要目的地：中世纪小村庄Castiglion del Bosco。这次跨年之旅，我选择了一些古老的时空。在新旧替换前夕回头看看，能让日新月异的生活换一种视角。