这段时间，我的身心有一部分被战争裹挟了，时而兴奋，时而沮丧，时而和意见不同的好友争执。有时候女儿凑过来，问我视频里是什么。如果没有出现过于暴力和残酷的镜头，我就给她看，比如烧毁的坦克、导弹的袭击和战俘。
我女儿今年7岁，她生长在物品丰盈、信息爆炸的年代。与乌克兰和阿富汗需要逃难的难民相比，她要幸运的多，但是未来呢？
当前这场战争是人类目前离第三次世界大战最近的一次。世界大国悉数卷入，现行国际秩序的支柱正在崩塌，核污染的风险在提高。我们的日常生活，必然会被这场战争和它的后续影响，只不过是早晚的问题。影响自然也不仅仅是油价涨了1、2块钱那么简单。接下来，人们或许需要二三十年去消化这件事的后果。在这个意义上，基辅离我们的距离，远远比想象的要近。
我想和孩子聊聊这件可能和她的未来相关的大事，但是聊的话，聊到什么程度是个问题。
首先，我得找到她能接受的点，得让她真的感兴趣的话题。说来也巧，这两天给女儿读的睡前故事是《丁丁历险记之蓝莲花》。故事的背景是日本侵略中国时期的上海。其中又个桥段是日本在上海的特务炸铁路，污蔑是中国暴徒干的，然后煽动舆论，日本出兵入侵上海，维持秩序。故事有太多硬伤，有些部分推进得比武侠小说都尴尬。但是女儿很爱读。我发现对她来说，故事的叙事逻辑、真实性统统不重要，重要的是丁丁的行动够不够刺激、好玩，甚至够不够杂耍。我想女儿对于真实战争的态度，恐怕和对丁丁历险记的态度差不多。
其次，我一点都不想跟她聊俄乌战争的背景知识。我一直觉得，有些家长过于看重知识。他们希望自己的孩子能说出15种恐龙的特点和他们所处的年代，记住第二次世界大战从某年某月某日开始到某年某日结束，记住九大行星的拉丁文名字。但我觉得，当下的孩子缺少的是对日常生活的觉察与爱。家长们太希望自己的孩子大脑发达，知识丰富，以便于考上好的大学将来可能有社会地位，但却忽视孩子身心感受的需要。何况，10岁以下的孩子抽象思维能力有限，她不大可能懂什么是主权国家、帝国主义。记住乌克兰和俄罗斯两个国家的名字的地方对她又有什么意义。何况这里面的事情，大人都整不明白。
战争和教育相通的地方，或许在于，对于这两者来说，最不重要的就是知识。
我自己对战争是有些直观感受的。
在我眼里，战争从来不是电影电视作品中的大决战场面，不是英雄儿女的意志较量。战争与其说是一场起伏跌宕的大戏，不如说绝大多数时刻是焦虑、无聊和煎熬。战争，就是彻头彻尾的悲剧。