我拿着一个魔方，进入布达佩斯布达一侧一条林荫大道上的餐厅Szepilona Bisztro，寻找近50年前创造魔方的那个人。我觉得自己不配与鲁比克•艾尔诺(Erno Rubik)共进午餐，尤其是因为我从来没能破解手中这个魔方。当一位女服务员走近时，我把魔方递给她，解释称我在等候它的创造者。她的脸上露出敬畏的微笑。
鲁比克准时而低调地步入餐厅。现年76岁的他，皮肤呈现健康的棕褐色，举止行为时而像个孩子，时而像位学者。从上世纪60年代末他还是一名研究生时起，他就经常来这家餐厅用餐，当时他还没有发明出世界上最成功、最令人头痛的益智玩具之一：一个有着4300亿亿种组合的立方体，其中只有一种是正确的。
鲁比克的灵感萌生于1974年春天，当时他住在他家位于佩斯一侧一条大街的公寓里——多瑙河(Danube)将佩斯与多山的布达分隔开。鲁比克是一位建筑学教授，但他的房间“就像一个孩子的衣袋，装满了弹珠和珍宝”。
为了帮助学生理解三维问题，他尝试着构建一组立方体，这些立方体既能连在一起，又能独立移动。最后，他制作出了一个六面体结构，每面有九个互锁的立方体。他把每一面涂成不同的颜色。但当他把这个立方体拧乱后，他意识到，要使它恢复到原来的状态并非易事。
“相比创造这组立方体，找到一种还原的体系是一项更难的任务。”他表示，“或许是因为比起数学，我更熟悉工程、结构和设计。”最后，他花费了一个月时间还原自己创造的这组立方体。当时他表示，这使他感到一种“自由的欣喜感”。
魔方由此诞生，至今已售出逾4.5亿个。魔方热潮在上世纪80年代早期达到顶峰。对于自己的发明风靡世界，鲁比克似乎真心感到敬畏。“通常情况下，一个偶像代表一种非常特定的内容——它是某种事物的偶像。”他表示，“但魔方的内容非常宽泛，以至于它可以是逻辑思维的一个偶像，某种生活方式的偶像。”即便如今，人们还在参加全球性的魔方竞赛，力争把还原魔方的最快纪录缩短几纳秒（目前的最快纪录为3.47秒）。
与此同时，我们在慢慢开始点餐。此前我希望享受一顿3至4道菜的传统大餐，那将让我有一个探索红脍牛肉(goulash)之外匈牙利美食的机会，并满足我对水果冷汤的喜爱，但鲁比克对菜单没什么兴趣，因此我们决定只点主菜。
我点的菜比较传统：一份油封鸭辅以土豆泥，慢炖卷心菜，以及一份沙拉。鲁比克说了一些题外话，关于一份完美的菜单应该包含的菜品数量和种类；只有益智玩具的发明者才会想到这一点（要点提示：菜品种类不能太多也不能太少）。随后，他点了炸鸡柳和一份腌黄瓜。