“灵魂提取器”——这是A-fun Interactive的员工给它的称呼——是一间白色的小房间。中间摆放着一把高脚凳，四周是一个金属架，上面密密麻麻地安装着40多台数码相机。我轻手轻脚地走过一堆乱七八糟的电缆，坐在凳子上。过了一会，开始出现倒计时的声音，紧接着是按动快门的“咔嚓咔嚓”声。
等到我起身走到几米开外的控制室时，我已经能看到自己的形象部分呈现在一个屏幕上。几分钟后，我的面部就完整地呈现出来，细节极其清晰。技术人员把图像放大后，你可以看到我嘴唇上的裂纹，还有我以为已经在当天早上刮掉的毛发。
A-fun Interactive位于韩国首尔商业区的一座办公大楼内。我之所以来这里参观，是因为该公司先进的3D渲染技术正被用来支持一个迅速扩张的虚拟明星世界。虚拟明星指的是电脑生成的模特、歌星和网红，他们正以看似不太可能的方式在现实世界中获得立足点。
其中一些最出名的虚拟明星已在社交媒体上赢得了数百万粉丝、与品牌合作、推出他们自己的商品，并且开创自己的歌唱和政治活动事业。其中一些看起来像是卡通人物，而另一些——下一代明星——几乎与人类别无二致。
这些虚拟明星只是这一人气渐涨的趋势中最明显的方面。随着其背后的技术变得更加便宜、更加容易获得，你可能会发现自己在听一个数字虚拟形象发布的音乐、在便利店里与一个虚拟形象进行交互，或者在工作场所中与其打交道。很快，你甚至可能会拥有一个属于自己的虚拟形象。
A-fun的办公室里充满了初创企业的狂热活力；该公司正在组建一个洛杉矶团队。在较低的一层楼，人们坐在大屏幕下，在3D模型上忙着；较高的那层楼设有“灵魂提取器”，还有一间控制室，从那里可以观察一间绿色的动作捕捉室。在控制室的一个屏幕上，我的面部渲染图茫然地注视着我。与之相邻的另一台显示器上是一张Apoki的渲染图——那是A-fun打造的一个虚拟明星。
Apoki看起来就像是韩国版的“杰茜卡兔”(Jessica Rabbit)。她有一对兔子耳朵，腰部纤细得不太可能，还有完美无瑕的皮肤。她是虚拟形象的一个极端：设计得像是一个动画人物。在显示器上，Apoki正在一个电视演播室里与Jaewook Park进行实时对话，后者是一位在该公司工作的3D生物建模专家。此时此刻，我抬头就能看到他独自站在动作捕捉室内，而在屏幕上，他和Apoki看起来像是在进行相当投入的交谈。
虚拟名人Apoki（图左）和本文作者的的面部渲染图（图右）据YouTube文化与趋势总监凯文•阿洛卡(Kevin Allocca)介绍，截至2019年5月，“有5000多个自称为‘虚拟YouTube用户’的频道，这些频道的视频浏览量超过了10亿次”。与2018年同期相比，这些频道的浏览量增长了50%。日本虚拟明星绊爱(Kizuna Ai)在YouTube上的订户已从2017年12月的20万左右增至如今的200多万。随着粉丝数量的不断增加，一些虚拟明星也开始在现实世界亮相。2020年，16岁的虚拟歌星初音未来(Hatsune Miku)——更准确地说，是克理普敦未来媒体公司(Crypton Future Media)开发的一款语音合成软件——将进行全球巡演，以全息图像的形式出现在她的粉丝面前。