上周三,安妮公主(查尔斯三世的妹妹)在温莎城堡为张戎颁发了CBE勋章,这是至今为止英籍大陆华人在英国获得的最高王室荣誉。
久闻张戎大名,她是大陆华人里的传奇——当绝大多数大陆人还在英国苦苦重新定义自我,她1991年就已登上西方文学顶级殿堂。
周一,我打通了张戎手机。电话那头传来温和的声音。原定采访30分钟,只为祝贺她获得令人尊敬的皇家荣誉,说好不谈政治。可当话题从她的著作《慈禧:开启现代中国的皇太后》开始,就再也撒不住脚,她聊了近两个小时,意犹未尽。如有可能,我愿意听一整夜啊:那些我多年理不清的清末民初历史,都在她脑子里——那是她建立在大量史料与采访基础上的史观,无论对慈禧还是孙中山,她都有极其鲜明的非传统观点。
张戎出生于1952年,父亲是中共官员,在文革中备受折磨。因出国留学选拔成绩优异,1978年被中国政府选送来英国读书,那是文革结束后的第一批留英中国人(类似清政府送去英国的留学生的百年翻版)。
1982年,在中国人还懵懵懂懂洗脚上田的岁月,她已在约克大学三年奖学金资助下获得了语言学博士学位,是第一位获得英国博士学位的大陆人。当时神秘而封闭几十年的中国突然对外开放,成为西方国家好奇的热点。1991年,张戎以其自传体著作Wild Swans《鸿:三代中国女人的故事》一举成名,至今全球销量超过2000万册,被翻译成数十种语言。
此书奠定了其西方著名作家的地位,名气为其日后创作提供了无与伦比的条件:1,她能采访到许多普通记者望尘莫及的政治、经济行业的各种高端人士,他们向张戎提供了关于中国现代史顶级人物的宝贵资料; 2,能回到中国采访,收集史料。这样的创作条件,令所有人都望其项背。而且她还有其先生历史学家乔恩•哈利迪(Jon Halliday)相助。
张戎每本著作都耗费多年收集史料与访谈素材;最长的花费了12年,最短的也要5年。从《鸿:三代中国女人的故事》(1991年)、《毛泽东:鲜为人知的故事》(2005年)、《慈禧:开启现代中国的皇太后》(2013年)到《宋氏三姊妹与她们的丈夫》(2019年),这四本著作令其获得王室认可,被授予CBE殊荣。