加沙天空的爆炸声仍然震耳欲聋，生命的机体在爆炸的轰隆中撕裂、身首异处，无助的人群仍然惊恐而绝望地奔突，干渴、饥饿、寒冷、病痛的儿童、老人、妇女向天空伸出绝望的断肢。正是在此时，萨义德与我不期而再遇。当我因巴以之间的谁是谁非陷于不同方向的争论而身心俱疲时，萨义德，萨义德的文字再次进入我的眼帘，给予我以全新的冲击、震动。
萨义德“学术研究的精力一直倾注在解密我们自身的神话和我们对他人的阐释上，重新塑造着我们关于‘世界其他人是什么’和‘我们是什么’这些认知”（转引自《萨义德精读本》，安德鲁•鲁宾编，叶安宁译，人民文学出版社2023年版，第V-VI页。以下简称《精读本》）。乔姆斯基如是说，萨义德是我们的一面镜子。乔姆斯基所谓的“我们”，宽泛而言是指西方，但可能更是指西方知识界，尤其是那些珍视个人权利、自由民主进步的“我们”。而我这里所谓的“我们”，大致也是同类性质人，但“我们”并非一小群特定的知识者，本质且也在实际上是众多分散的个体，只是因为坚守类似的价值取向，而被他人或（某些）自己称之为“自由主义”、“自由派”，或被讥讽为“公知”、“右派”，从而不管认同与否、接受与否，被命名、现实化为“自由派公知”。对于这样“被归类及自我归类”的集群，以“我们”来指称、打量，当然可能是危险的，很肯定会忽略“我们”之间的差异，但当我不可避免地带着这样的身份再次遭遇萨义德，对位阅读他和“我们”，眼前的确出现了一幅透彻、明亮而又多面向的镜子，它照亮了作为总体倾向的“我们”的浅陋、狭隘，正义原则的丧失；揭开了其后的弊端所在；在深愧于无情的显影之时，也让我或可能更多的我们，看到那镜底深处所折射的烛光。
一、浅陋、狭隘、正义原则的自我否定
2023年10月7日，哈马斯阿克萨大洪水行动，暴烈地刺激了世人麻痹的神经，将一直没有停止过的巴以冲突，以色列对巴勒斯坦土地和人民一直实施的占领、驱赶、隔离、屠杀以恐怖的方式绽裂开来。于是我们看到以色列在“文明”的加持下，对所谓“野蛮”、“恐怖”人民持续的狂轰滥炸。伴随着巴以冲突，简体中文世界也如世界许多其他地方一样，被谁是谁非之争所撕扯，而我素来尊重、钦佩的启蒙自由知识界的顶端，这次却令我羞愧得震惊：我们中有那样多的人无视巴勒斯坦而亲近以色列，我们只看见哈马斯的恐怖、暴烈，斥之为禽兽，而听不见以色列那震耳欲聋持续的轰炸，又聋又哑，不出一声；我们强调所谓“文明”的底线，为以色列，这中东地区“自由、文明的灯塔”辩护，甚至不顾基本的事实与学理准则而为以色列背书。我们说，以色列所拥有的巴勒斯坦土地是花钱卖的，是抵抗愚昧的阿拉伯世界的侵略所获得捍卫独立的馈赠。我们钦佩犹太人的智慧与能力，他们将沙漠改造为绿洲；赞美他们的勇气、文明、发达、制度，感慨于他们凤凰再生的辉煌。等等等等不一而足，但唯独不见巴勒斯坦人。在我们的视线中，从一开始就没有巴勒斯坦人的位置。我们说今天的巴勒斯坦难民，是因为过分的惊吓而离开家园，因此而失去了留下来与犹太一起确权私产、做平等公民的机会。加沙今天的悲剧是因为他们想消灭以色列人的执念，是因为恐怖的哈马斯愚蠢野蛮的伊斯兰极端。我们遗憾于《奥斯陆协议》的早夭，指责是哈马斯的蓄意破坏而致拉宾遭遇不幸；我们说巴勒斯坦人应该现实点，放弃抵抗，以和平换取土地与未来，以重拾《奥斯陆协议》的旧梦。