步入森林
挪威首都奥斯陆的郊外有一片大森林，大森林中有一块小森林：在高大树木的包围下，一些小树正在慢慢生长，有些小树的高度刚刚超过成年人的膝盖，有些则已经长得和我一样高。
今年6月中旬，我随着一群大人、小孩、大狗、小狗缓慢步入森林，参加“未来图书馆”的手稿交接仪式。沿途有人在分发咖啡、巧克力和肉桂面包，地面上还有被木浆标注的箭头指明路线方向。和我同行的人群中，有来自波士顿的科学家，有住在首尔的文化编辑，有在雷克雅未克工作的出版商，甚至还有几位越南的僧侣。我知道，自己正在重复很多人在三年前曾经走过的脚步，也知道在未来的90多年中，在每年5、6月的某个周日上午，都会有人重复我走过的这条路径。
“未来图书馆”到底是什么？能有这么大的魅力吸引到世界各地的人前来到访？
“我有了个想法！”
“我在2010年认识了苏格兰艺术家帕特森（Katie Paterson），邀请她参与奥斯陆和比约维卡港口改造计划。” 未来图书馆信托基金会主席霍温德 （Anne Beata Hovind）回忆说。
比约维卡港口紧邻奥斯陆峡湾，过去曾经是浅水杂货码头区。随着去工业化和造船业的迁出，在2000年奥斯陆市政府决定将港口改建成居住、商业、娱乐和文化的多功能城市发展区域。首先完成的是Snøhetta建筑师事务所设计的奥斯陆歌剧院，新国立图书馆也在2020年5月开放，蒙克美术馆则是在去年9月开幕。霍温德就是这个发展计划的项目总监，致力于将艺术、文化和商业进行有机结合的工作。
“但由于她的行程安排，一直没能给出准确的答复。过了一段时间后，她主动打电话告诉我：‘我有了个想法！’， 这一切就这么开始了！”，据霍温德介绍，帕特森询问是否可以在奥斯陆的森林里待一段时间？ 而霍温德在林中恰好有一座空置的木屋，就让她就在木屋住了一周。通过身临其境的方式获取灵感，“未来图书馆”的概念随之诞生。
帕特森的计划需要在奥斯陆周边的森林中清出一片空地，并在此种植一千株云衫树苗，图片：Rio Gandara / Helsingin Sanomat帕特森需要在森林中清理出一片空地，在空地上种植一千株云衫树苗。当这些云杉树苗满一百岁，变得又高又大时，其中的一百棵将会被砍下，酿作纸浆，制成纸张，印刷成一套百年的文学选集。
在这一百年间，每年将会有一位作家被邀请，专门为这套文学选集进行创作，他们可以只用几个字，也可以用万字编织故事、抒写散文或谱写诗歌。完成的作品手稿将被暂时锁入一间“沉默室”（Silent Room），直到小树长大可以被酿作纸浆印刷成书时，世人才有机会阅读。