【妄人】江南雨夜，一自称“初中毕业”的老男人口出狂言：“一百年之后，汉诗第一名是我！”黑而肥的诗人，送我一册使用香港某出版社书号的诗集，乍看是正体字排版，细读则掺杂有简化字，甚至还缺了一些难写的字。上千行诗句，好像是来自另一个国度的舶来品，浓烈的荷尔蒙气味熏人欲呕，“太阳呢喃着从我的两腿间下坠……”进餐时，他手抓花生、香肠，伴随高亢的话语，喷出的食物渣子落入邻座酒杯中。走出饭店，他旁若无人地掏出那话儿，朝道边绿地射去。数月前，北京某学院诗人捋着大胡子对镜头说：“我跟他们的区别是，我已经在考虑自己在文学史上的位置。”数年前，某阴鸷学者宣称：“我要用文字构建思想国，征服中国！”1980年代编辑《开拓》文学季刊时，从各地云游而来的诗人，在故作谦卑地奉上诗稿后，都会吐出一句豪言：“历史将证明，我是中国最好的诗人！”
【听话】在随处可见的“听某某某话，跟某某某走”的横幅面前，脑海里浮现出往昔的场景：幼年的自己曾经虔诚地站在这样的招牌前，心中升腾起庄重、炽热的激情。有些乖男人经常当着朋友的面说，“我听领导的！”所谓领导即指配偶，他是为坐在身边的枕边人而作态。背地里，有些人可是什么事都做的。假装听话是这个时代的特征。
您已阅读40%（508字），剩余60%（761字）包含更多重要信息，订阅以继续探索完整内容，并享受更多专属服务。