泰勒•布鲁勒（Tyler Brûlé）从身旁的盆栽里揪下一片叶子，拈在手里，对我说：“新闻仍然需要触感。今天很多人都忘了，触感是也媒体体验的一部分。”
坐在他装潢考究的办公室，这位Monocle杂志的创始人兼总编辑不停浏览着手中的黑莓，四下里，整齐堆着各色的工艺品和杂志。对面墙上的电视机中，滚动播报着嘈杂且快节奏的电视新闻。
我拿着最新一期的Monocle放在他面前，这本266页，使用了7种不同纸张的杂志像一本漂亮的大书。问他：在今天这个数字化时代，为什么还要花心思专注纸质感？
“人类天生会被体验和触感吸引。这种特质只有杂志和报纸才能传递出来，这不是指简单地触碰，而是体会纸张带来的品质。有些人买杂志的时候，会拿起来闻一闻。”
“这种感官感受，实际上也是在传递一种品牌的价值。”他又补上一句。
上次见到泰勒•布鲁勒是在一个多月前。在Monocle伦敦总部举行的定期读者沟通会上，他邀来几位欧美杂志的负责人，探讨纸媒的发展和出路。
从版式设计到分销发行，那次讨论涵盖了出版传媒业的方方面面。没有媒体论道常见的叱咤风云感，倒像是在看几个历雪披霜的手艺人，围在一块儿，谈着自己的江湖。
但如今这个行当的确遇上了一个越发暗淡的年景。现场气氛有点怅然，几乎在座的每个人都有提及：传统媒体日益沉重的成本压力，或者在社交网络中虎口夺食的艰难。
但泰勒的心情却貌似不错。就在同日，他在伦敦帕丁顿火车站附近，开张了一家新书报亭，取名Kioskafé。在这个位于闹市区、十几平米见方的空间里，陈列着精巧的咖啡吧和近200本来自世界各地的报刊杂志。
Kioskafé这着实不是如今媒体行业常见的套路。新的科技文明已经教育并重塑这个行业许多年了，受众也早已步入“数字化生活方式”时代。“互联网精神”的无孔不入，不仅仅只是让白纸黑字变得单调和过气，也无情修改着更多的游戏规则：除去无休止的裁员或龟缩成本，很多曾经参与生产内容的从业者，开始转而呼喊“平台化布局”、“生态化运营”，或者“得屌丝者得天下”的哲学。
我问泰勒•布鲁勒，今天，杂志在人们的生活中应该扮演什么角色？他回答说，“一本杂志的封面，可能会吸引人们重新去读一篇旧文...现在很多事情都在变化，但杂志却意味着亲切和稳定。”