死地求生的故事总是令人惊骇，也总是令常人难以想象。你要做到36小时不睡觉，否则意志会屈服于严寒，使你永远沉睡；你必须忍痛切掉自己的脚趾，因为坏疽是致命的；更要命的是，你要孤身一人躺在雪坑中几十天，不知道会不会有救援，时刻等待死亡的降临——这似乎已经超越了大多人的承受能力。但这却是发生在二战期间挪威北部的真实幸存故事之一。
我试图用周末去亲身体验这种雪地求生的经历。相较于真实的故事，我所面临的环境远远称不上艰苦。但想到我即将面对的是持续低温、大风和连绵的雪山，以及喊破喉咙都没人听见的蛮荒之地，我有些不安。
周五 16：15
我们朝挪威特罗姆瑟（Tromsø）出发了。特罗姆瑟几乎位于欧洲的最北端，距离伦敦三个半小时的航程。近年来，挪威的滑雪旅行非常火爆，因此航班周末也不停歇。挪威人的抗寒能力是出了名的，那这架飞机应该也同样坚韧。
漫长的飞行让我有时间重温大卫•豪沃斯（David Howarth）写的《我们孤独死去》（We Die Alone），就是这本书记载了那个关于生命耐力极限的幸存故事。1943年，一队SOE特工被派到挪威执行任务，建立防御网络。8天后，在他们跨越北海的过程中，任务突然遭到泄密。11人中有的当场被杀，有的被捕后遇害。只有一名特工，扬•巴尔斯路德（Jan Baalsrud）跑到一座雪山的山腰上，在射杀了一名纳粹追捕者后，逃出重围。但等待他的是200公里、60天的逃亡之旅。
周五 20：45
飞机在特罗姆瑟着陆。我又花了两个小时前往一个叫做曼德伦（Manndalen）的偏僻村庄。在疾驶的汽车里，我看到圆顶的雪山上，积雪在月光下闪闪发光。在巴尔斯路德的行走路线上行驶了一段后，因道路崎岖，我只得迂回绕行另一段路，至灵恩阿尔卑斯山脉（Lyngen Alps）附近，才再次回到逃亡之路。灵恩阿尔卑斯山脉高达6000英尺，这样的高度让冰川得以保持最自然的纯净。