在举国欢庆建国六十周年之际，我带着美国作家厄普代克的《兔子四部曲》在长假中到处晃荡。厄普代克刚刚死去不久，他死的时候，大家都抢着说各种各样的好话，一看就为老头儿的死蓄谋了很久，这激发了我开始看这套书。因为我是新闻系毕业的，等于为人生中的各种肤浅都事先找好了借口，但《兔子四部曲》没有在更早的时候看到却真是件丢脸的事儿。但也算逢时，因为一眨眼，我们就经历过了《兔子跑了》和《兔子归来》的时代，《兔子富了》的年华已经不算甚远了。
在这部书里，主角兔子已届中年，经历了自己出逃出轨、女儿早夭、妻子出轨等重大人生事件，但最终因为继承了岳父的产业而开始过上富裕的生活，有了一个挥之不去的大肚皮，承受各种标准的中产阶级烦恼。在某夜抚今追昔，兔子感慨：“人到中年，在某种意义上你在带动这个世界，可是这个世界好像比以往任何时候都更难控制了，你小时候拥有的那个自我被扔得东一块西一块，像奇迹剧里的那些分发的面包片儿。”想完这个问题，兔子就背对着熟睡的妻子手淫并呼呼睡着了。
可面包片在那里飞呀飞，挥之不去。兔子的好，在于其平庸、脆弱得跟你我一个样。要说自我的话，我们出生在文革中后期这一代人的自我简直不能说是面包片。这代人早年倒是有着理想主义的范儿，可惜早在刚刚明白这世界是怎么回事的时候，这理想就像水银泻地一样不可收拾了。时光流逝的贡献，就是把诸多好孩子都催成了我们打小鄙视的中年人嘴脸。
您已阅读21%（584字），剩余79%（2147字）包含更多重要信息，订阅以继续探索完整内容，并享受更多专属服务。