这是一个周五中午，在新奥尔良波旁街(Bourbon Street)的加拉托尔餐厅(这条路以色彩斑斓的建筑和狂野的酒吧而闻名)，我似乎几乎是这家餐厅里唯一清醒的顾客。
在我的一侧，一群穿着粉红色芭比娃娃服饰的女孩尖叫着挥舞着花花绿绿的鸡尾酒；在另一侧，吵吵闹闹的男人们正在举办婚前派对。紫色、绿色和金色的气球挂满了整个餐厅，这里充满了老式法国酒吧的氛围。
美国作家沃尔特•艾萨克森(Walter Isaacson)大声喊道："这是个大场面！"他的声音在嘈杂声中显得格外刺耳。
我暗自思忖，这似乎是一个奇怪的地方，怎么会在这里遇到一个以解决诸如如何在美国释放创新活力或驾驭人工智能等高深问题而闻名的人。或许不是。我们共进午餐的导火索是，71 岁的艾萨克森刚刚写了一本传记，探讨了这些问题，这个人就像新奥尔良的任何一家酒吧一样古怪、大嗓门、难以预测和狂野： 他就是埃隆•马斯克。在周二出版之前，这本书的内容一直被严格保密。
对艾萨克森来说，追踪一位有争议的创新者并不是一项新任务：他已经撰写了关于史蒂夫•乔布斯、詹妮弗•杜德纳、列奥纳多•达•芬奇、阿尔伯特•爱因斯坦和本杰明•富兰克林等人的多部畅销传记。我在午餐前订购了这些书，最后摞起来的书差不多有一英尺高。
然而，在我们坐下的时候，他说，探索马斯克的思想“与我以前做过的任何事情都不一样。我在项目开始时就告诉他，如果我要做这个，我必须在你身边两年，我几乎每天都想和你交谈——就像鲍斯韦尔(James Boswell)写作约翰逊博士(Dr. Samuel Johnson)传记那样。”
艾萨克森说，这是一次“疯狂的旅程”。但这也让他（以及其他所有人）陷入了一个大问题：你是否要要半疯半癫才能成为真正的创新者，还是必须是个天才？怎样才能阻止一个天才的头脑失控？
“他告诉我，他认为自己患有躁郁症——但从未被确诊过，”几分钟后，艾萨克森大声说道。我几乎把麦克风塞进他嘴下的酒杯里，以应对嘈杂的声音。“但我认为情况要复杂得多。”确实如此。
我觉得这太疯狂了——马斯克没有同理心，所以推特不适合他
我们之所以在这个不太可能的地方见面，是因为艾萨克森是当地的名人：他的家族几代人都在这座城市生活，他在波旁街附近长大，这是一个以拥挤的游客和克里奥尔文化闻名的历史街区。“我有一个神奇的童年，”他吐露道，带着轻微的南方鼻音。“和马斯克非常不同。”
年轻时，艾萨克森曾就读于哈佛大学和牛津大学，爱上了新闻业，在为英国的《星期日泰晤士报》和新奥尔良的一家报纸工作后，他搬到了纽约，在那里他有了一个传奇的职业生涯：他成为《时代》杂志的编辑和CNN的首席执行官，之后他管理智库阿斯彭研究所(Aspen Institute)，令其时来运转。
但是，2005 年卡特里娜飓风袭击了他的家乡，这让他痛不欲生，想要重新寻根。因此，几年前他搬了回来，现在在杜兰大学教授历史，同时不知疲倦地宣传这座城市及其标志性建筑。
加拉托尔餐厅(Galatoire's )是一家高档法国克里奥尔风情餐厅，建立于 1905 年。艾萨克森说：“这是一段历史，”当我们到达时，餐厅经理和服务员急忙迎上来，向他这位常客打招呼。民主党策略师詹姆斯•卡维尔(James Carville)——另一位新奥尔良本地人——出现在我们桌前，迫不及待地与我们交流关于拜登总统的八卦。随后，其他客人也蜂拥而至，以躲避八月街头的酷热：气温35摄氏度，湿度 90%。